" No es material, es espiritual...
No es material, es espiritual... " Mercedes martèle les mots et les répète à la cadence de l'archet sur les cordes du violon : " Ce n'est pas matériel, c'est spirituel... " Et Mercedes tourne sur elle-même, les yeux à demi clos. Elle tourne et ses pieds frappent le sol de la maison pour imposer à l'assistance le rythme lancinant de la danse. Certains observent silencieusement la cérémonie, d'autres tapent dans leurs mains et accompagnent le mouvement. Mais Mercedes ne semble plus percevoir la présence des fidèles : elle danse et tourne encore au delà de l'épuisement, jusqu'au vertige, jusqu'à la transe...
(...)

Les cendres d'un foyer recouvrent les dalles, çà et là sont disposés des bougies, des coques de noix et des coupelles. Au dessus, des poupées de céramique blanche à l'effigie d'apôtres et de saints catholiques, trônent sur une étagère en bois. Chacune des poupées représente un orisha différent : Sainte-Barbe figure Changó, le dieu souverain, Saint-Pierre est Ogún, dieu du fer et des guerriers, la Vierge de la Grâce incarne Yemanyá, la déesse de la mer... Lázaro attrape une bouteille de rhum, prend une longue gorgée. Brusquement, il recrache l'alcool sur le sol : " Por los santos. Pour les saints. "
(...)

Dans sa maison, littéralement transformée en église, Pedrin se hâte aux préparatifs de la célébration et attend l'arrivée des fidèles. La soixantaine, descendant de colons espagnols, Pedrin pratique la santería à sa façon : une grande dose de catholicisme, une autre d'animisme, une mesure d'orthodoxie et... quelques soupçons de marxisme ! Près de l'autel, le drapeau révolutionnaire cubain côtoie d'ailleurs un imposant Christ crucifié. Pedrin sait bien que tout à l'heure son église sera comble et que les membres du Parti viendront, comme les autres, prier les divinités de les aider à résoudre leurs innombrables problèmes de vie quotidienne.
(...)